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RESUMEN
 
Este artículo da a conocer y comenta brevemente “Les forteresses incas”, 
una crónica olvidada de César Vallejo publicada en la revista francesa 
Monde Illustré el 22 de septiembre de 1934. En él se llama la atención, 
además, sobre la pertinencia de llevar a cabo nuevas investigaciones 
de archivo que permitan arrojar luz sobre uno de los periodos más 
desconocidos de la actividad periodística de César Vallejo, el comprendido 
entre los años 1932 y 1935.
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ABSTRACT
	 This	article	presents	and	comments	briefly	“Les	forteresses	incas”,	a	
forgotten chronicle by César Vallejo published in the French magazine 
Monde Illustré on 22 September 1934. It calls attention, besides, to the 
pertinence of carrying out new archival investigations that allow us to 
shed light on one the most unknown periods of César Vallejo’s journalist 
activity, the one which goes from 1932 to 1935.
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En comparación con las de los años 20, las fuentes documentales con 
las que contamos para hacer una reconstrucción de la vida de César Valle-
jo durante los años 30 son escasas. Como hemos señalado anteriormente 
(Fernández y Gianuzzi 2012: 9), el número de cartas y de artículos perio-
dísticos que conservamos de Vallejo decae notablemente a partir de 1931; 
en el caso de los artículos, el cese de las contribuciones de Vallejo a las 
revistas limeñas Mundial y Variedades, así como al periódico El Comer-
cio, es la razón central de esta repentina falta de producción en la prensa. 
Bastaría señalar que en la más reciente recopilación de sus crónicas (Puc-
cinelli 2002) aparece solamente un artículo publicado entre 1932 y 19351. 
Debemos subrayar, sin embargo, que este vacío documental de artículos, a 
primera vista radical, parece deberse también a una búsqueda insuficiente 
en archivos y hemerotecas europeas, sobre todo para el caso de publicacio-
nes no peruanas.
Ya en 1957, en el breve y anónimo recuento biográfico de su esposo que 
encabezaba el homenaje de la revista Lettres Nouvelles, Georgette de Va-
llejo (Vallejo, G. 1957: 354) anotaba para estos años: “A course des années 
1932-1933-1934: quelques articles (Monde, Monde Illustré, Illustration, 
Germinal, etc.)”. No obstante, llama la atención que, a pesar de ese parén-
tesis, Georgette de Vallejo no haya dado a la prensa los textos de Vallejo 
aparecidos en estas revistas, que, salvo por el texto arriba mencionado, se 
desconocen2. Si Georgette listaba algunos de los títulos de estas revistas 
francesas simplemente de memoria, lo cierto es que una búsqueda en una 
de ellas ha hecho resurgir una nueva crónica olvidada de Vallejo, “Les for-
teresses incas”, publicada en Le Monde Illustré 4005, París, 22 de septiem-
1 El artículo es “Que se passe-t-il au Pérou?”, publicado en cuatro partes en la revista fran-
cesa Germinal. El texto apareció por primera vez en castellano en la revista Aula Vallejo 
(Larrea 1974: 15-39).
2 En sus “Apuntes biográficos” (Vallejo, G 1959: 24), Georgette de Vallejo se refería a 
este artículo, “un importante reportaje en siete capítulos”, por lo que parece que poseía 
una copia de este. Presumiblemente, se trata de la misma que Ballón reproduce parcial-
mente (Vallejo 1985: frente las pp. 572, 573 y 582, respectivamente), habida cuenta de 
que el ejemplar reproducido tiene adiciones al margen con la caligrafía de Vallejo. Como 
ya hemos señalado en César Vallejo en Madrid en 1931, a juzgar por los facsímiles de 
varias cartas recibidas por Vallejo y otros documentos que Ballón reproduce en su edición 
de las crónicas, cabe suponer que él fue el depositario de un parte importante del archivo 
de Vallejo que conservaba la viuda.
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tiembre (1934): 790-791. Se trata de un texto que ocupa las dos páginas 
centrales de ese número de la revista y que se encuentra ilustrado por cinco 
fotografías, entre las que destaca una panorámica de las ruinas de Machu 
Picchu. El texto se suma al breve pero significativo corpus de artículos de 
los años 30 en los que Vallejo trata sobre el Perú, todos ellos publicados 
en francés (“Que se passe-t-il au Pérou?”, “Recentes decouvertes au pays 
des Incas”, “Les Andes et le Pérou”, “L’homme et Dieu dans la sculpture 
Inca”).
“Les forteresses incas”, por un lado, nos proporciona algunas de las 
fuentes a las que Vallejo acudía para dar autoridad a su artículo; sobre ello 
hay que subrayar que menciona sobre todo a historiadores no peruanos y 
decimonónicos: William H. Prescott (1796-1859), el Marqués de Nadai-
llac (1818-1904) y Johann Jakob von Tschudi (1818-1889). La excepción 
es su cita del arqueólogo peruano Luis E. Valcárcel (1891-1987) quien en 
esas fechas se desempeñaba como director del Museo Nacional del Perú y 
con quien Vallejo mantuvo, según se ha sabido recientemente, correspon-
dencia. Por otro lado, en el artículo, Vallejo hace referencia a un elemento 
de la historia peruana que luego reelaboraría en una obra teatral: la leyenda 
de las piedras cansadas.
A continuación presentamos el texto en transcripción literal francesa y 
en nuestra traducción al español. El artículo sugiere que es necesaria una 
búsqueda hemerográfica más exhaustiva, y esta debería incluir las otras 
revistas mencionadas por Georgette de Vallejo.
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EN EL PERÚ
Un reciente descubrimiento arqueológico
LAS FORTALEZAS INCAS
El pasado enero, luego de muchos meses de excavaciones llevadas a 
cabo bajo la dirección del Museo Nacional de Lima, se ha descubierto la 
osamenta central y básica de la célebre fortaleza de Sajsawaman, en la 
ciudad del Cuzco, la legendaria capital del Imperio Incaico.
Estas grandes e invulnerables ciudadelas, a juzgar por sus vestigios, 
parecen construidas por cíclopes, con materiales indestructibles, ayudados 
por una ciencia militar tan avanzada que, para encontrar en la historia tales 
fortificaciones, nos tendríamos que remontar a Roma antigua, a Babilonia 
y a la arquitectura militar de la edad media. Sin embargo, con la notable 
diferencia de que, mientras las murallas babilonias y las fortalezas roma-
nas fueron construidas de ladrillo y de concreto, o de piedras y de barro, las 
antiguas fortificaciones peruanas fueron creadas de roca misma, y alzadas 
totalmente en piedra y sin la menor mezcla aglutinante.
¡Y qué piedras! Bloques gigantescos, de una sola pieza, integran mu-
chas veces paredes enteras. Son murallas megalíticas o formadas de tres o 
cuatro rocas superpuestas y unidas con una justeza tan armoniosa y deli-
cada que, como dijo Prescott, no es posible hacer pasar entre una y otra la 
hoja de una espada. Sus junturas son tan sutiles, cuando no imperceptibles, 
que se las tomaría por simples líneas o diseños decorativos.
En general, y tomando como modelo la fortificación del Cuzco, las for-
talezas incas se yerguen sobre la cima de una colina o roca inexpugnable. 
Los flancos susceptibles de acceso en caso de ataque están defendidos por 
dos o tres murallas concéntricas, cuyos exteriores son los más gruesos. La 
parte superior de cada una de estas murallas termina en un terraplén, que 
sirve a su vez de plataforma a la muralla siguiente, y así sucesivamente. 
Al centro de esta circunferencia, se alza el corazón de la ciudadela, con 
sus fortines, torres, palacios, cuarteles, arsenales, depósitos de víveres, pa-
noplias, habitaciones, templos, trincheras, galerías y, finalmente, su gran 
explanada. Cada muralla posee una gran poterna trapezoidal cerrada por 
un monolito. La comunicación de la ciudad con la fortaleza está asegurada 
por dos profundas galerías subterráneas, que dan al Coricancha (templo 
del Sol) y al templo de las “Escogidas”, así como por un juego de andenes 
y terrazas, escalonados sobre la colina a modo de niveles geológicos.
La sorpresa y la admiración que las fortalezas incas despiertan en los 
exploradores y arqueólogos de los primeros siglos que siguieron a el des-
cubrimiento de América, lejos de atenuarse con las explicaciones dadas a 
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ciertos aspectos esotéricos de estas construcciones, no hacen, en verdad, 
sino acrecentarse en nuestros días, debido justamente a los pocos conoci-
mientos que aquellos revelan en algunas ramas de física y de química.
Este es el caso del principio de los vasos comunicantes que, sin duda 
alguna, dirigía la instalación del servicio de agua en Sajsawaman.
Es así, por ejemplo, que en el círculo central de la torre de Muyujmar-
ca, se han descubierto los vestigios de un gran reservorio de agua potable, 
de una capacidad de 47.000 litros y del que parten muchos acueductos y 
canales destinados a la distribución del líquido en toda la fortaleza. Esta 
red hidráulica está compuesta de tuberías verticales de piedra, de diáme-
tros variables, similares a nuestras tuberías metálicas de hoy. Este juego 
de conductos, que portan el agua a niveles diferentes, según cada piso, no 
puede ser posible sin aplicar la ley de vasos comunicantes.
Tal conclusión se encuentra reforzada por el proceso empleado para el 
aprovisionamiento del líquido, retenido en la última cima de Sajsawaman, 
colina seca y desprovista de fuentes cercanas.
“Ha sido, pues, preciso —dice Luis Valcárcel, eminente director del 
Museo Nacional de Lima— que los arquitectos incas aplicasen su conoci-
miento de la ley de vasos comunicantes, construyendo un acueducto con 
sifón que probablemente traía el agua desde el reservorio de Chacán, que 
se halla a una mayor altura y distancia de cinco a seis kilómetros de Sa-
jawaman”.
El transporte de enormes bloques de piedra calcárea adonde son cons-
truidas las fortalezas incas, desconcierta igualmente a los ingenieros mo-
dernos, que no llegan a comprender por qué medios y procedimientos los 
indios han podido operar el transporte de esas pesadas masas —que miden 
muchas veces 50 pies de largo, más de 30 de largo y 6 de espesor— por 
carreras tan lejanas y atravesando ríos torrenciales, bosques y quebradas.
La elevación de estas piedras a los diferentes niveles y terrazas de la 
fortaleza, ha debido ser una labor titánica de paciencia, de tenacidad y 
de fuerza, puesto que no poseían ninguno de los recursos modernos de 
montaje mecánico. Esta labor fue sin duda tan dura, tan difícil y a ve-
ces tan insalvable, que se ven, al pie de estas fortalezas —sobre todo en 
Ollantaytambo— algunas masas porfíricas, llamadas “piedras cansadas”, 
que fueron probablemente abandonadas en el curso del trabajo, debido a 
su peso verdaderamente más que excesivo. Leyendas poéticas rodean a 
estas “piedras cansadas”, cuya aureola secular y presencia fantasmagórica 
hacen surgir en los indígenas imágenes de un simbolismo cartesiano y 
nostálgico.
En suma, todo en la arquitectura militar inca lleva a pensar en una sor-
prendente epopeya, realizada por fuerzas sobrehumanas o por “artes de en-
cantamiento”, como no dudan en afirmar algunos historiadores europeos. 
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Estas fortalezas —según Tschudi (“Antigüedades peruanas”)— pueden ser 
consideradas como una de las obras arquitectónicas más maravillosas, sa-
lidas de la fuerza bruta del hombre. Squier, citado por Nadaillac, en su obra 
“La América prehistórica”, llega hasta a decir que son comparables con las 
pirámides, con Stonehenge y con el Coliseo.
La ruina de las fortalezas incas se debe sobre todo a su demolición 
durante el régimen colonial, para edificar, con ese material, las ciudades 
españolas. Seguidamente, y luego de haber sido despojadas de sus tesoros 
más bellos —cerámicas, telas, armas, objetos de culto, etc.— fueron aban-
donadas a la incuria y a la lenta destrucción del tiempo.
Los diversos gobiernos del Perú no le han prestado, desgraciadamen-
te, interés que ellas merecen. Lo que han hecho por conservarlas deja, en 
efecto, mucho que desear.
César VALLEJO.
Le Monde Illustré 4005, París, 22 de septiembre (1934): 790-791.
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AU PÉROU
Une récente découverte archéologique
LES FORTERESSES INCAS
En janvier dernier, après plusieurs mois de fouilles entreprises sous la 
direction du Musée national de Lima, on a découvert l’ossature centrale et 
basique de la célèbre forteresse de Sajsawaman, dans la ville du Cuzco, la 
légendaire capitale de l’Empire Inca.
Ces grandes et invulnérables citadelles, à en juger par leurs vestiges, 
semblent comme bâties par des cyclopes, avec des matériaux indestruc-
tibles, aidés d’une science militaire si avancée, que pour trouver dans 
l’histoire des fortifications telles, il nous faudrait remonter à la Rome an-
tique, à Babylone et à l’architecture militaire du moyen âge. Avec cette 
remarquable différence, toutefois, que, tandis que les murailles babylon-
niennes [sic] et les forts romains furent construits de briques et de béton, 
ou de pierres et de boue, les anciennes fortifications péruviennes furent 
creusées à même le roc et élevées tout en pierre et sans le moindre mélange 
agglutinant.
Et quelles pierres! Des blocs gigantesques, d’une seule pièce, intègrent 
souvent des murs entiers. Ce sont des murailles mégalithiques ou formées 
de trois ou quatre rochers superposés et joints avec une justesse si harmo-
nieuse et délicate que, comme le dit Prescot [sic], il n’est pas possible de 
faire passer entre l’un et l’autre la lame d’une épée. Leurs jointures sont si 
subtiles, quand elles ne sont pas imperceptibles, qu’on les prendrait pour 
de simples lignes ou dessins décoratifs.
En général, et en prenant pour type la fortification du Cuzco, les for-
teresses incas se dressent sur le sommet d’une colline ou rocher inexpug-
nable. Les côtés susceptibles d’accès en cas d’attaque, sont défendus par 
deux ou trois murailles concentriques, dont les extérieures sont les plus 
épaisses. La partie supérieure de chacune de ces murailles se termine par 
un terre-plein, qui sert à son tour de plateforme à la muraille suivante, 
et ainsi de suite. Au centre de cette circonférence, se dresse la cœur de 
la citadelle, avec ses fortins, tourelles, palais, casernes, arsenaux, dépôts 
de vivres, panoplies, habitations, temples, tranchées, galeries, et enfin, sa 
grande esplanade. Chaque muraille a eu une grande poterne trapézoïdale 
que ferme un monolithe. La communication de la ville avec la forteresse 
est assurée par deux profondes galeries souterraines, qui aboutissent au 
«Coricancha» (temple du Soleil) et au temple des «Escogidas», ainsi que 
par un jeu de quais et de terrasses, échelonnés sur la colline à la façon de 
perrons géologiques.
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L’étonnement et l’admiration que les forteresses incas éveillèrent chez 
les explorateurs et archéologues des premiers siècles que suivirent la dé-
couverte de l’Amérique, loin de s’atténuer avec les explications données 
à certains des aspects ésotériques de ces constructions, ne font, en vérité, 
que s’accroître de nos jours, en raison justement des rares connaissances 
que celles-ci révèlent en quelques branches de physique et de chimie.
Tel est le cas du principe des vases communicants qui, sans aucun do-
ute, présida à l’installation du service d’eau à Sajsawaman.
C’est ainsi, par exemple, que dans le cercle central de la tour de Mu-
yujmarca, on a découvert les vestiges d’un grand réservoir d’eau potable, 
d’une capacité de 47.000 litres et duquel partaient plusieurs aqueducs et 
canaux destinés à la distribution du liquide dans toute la forteresse. Ce 
réseau hydraulique se compose de tuyauteries verticales en pierre, de dia-
mètres variables, tout comme nos tuyauteries métalliques d’aujourd’hui. 
Le jeu de ces conduites, qui portaient l’eau à des niveaux variables, suivant 
les étages, n’a pu être possible qu’en appliquant la loi des vases commu-
nicants.
Une telle conclusion se trouve renforcée par le procédé employé pour 
l’approvisionnement du liquide, retenu à l’ultime sommet de Sajsawaman, 
colline sèche et dépourvue de sources immédiates.
«Il fallut donc, dit Louis Valcarcel [sic], l’éminent directeur du Musée 
national de Lima, que les architectes incas applicassent [sic] leurs connais-
sances du principe des vases communicants, en construisant un aqueduc 
avec siphon, permettant d’amener l’eau des réservoirs de Chakan, qui se 
trouvent à une hauteur plus grande et à une distance de 5 à 6 kilomètres de 
Sajsawaman.»
Le transport des énormes blocs de pierre calcaire, dont sont bâties 
les forteresses incas, déroutent également les ingénieurs modernes, qui 
n’arrivent pas à comprendre par quels moyens et procédés, les Indiens ont 
pu opérer le transport de ces lourdes masses —mesurant souvent 50 pieds 
de large, sur 30 de long et 6 d’épaisseur— de carrières très lointaines, et 
traversant des fleuves torrentiels, des bois et des ravins.
L’élévation de ces pierres aux différentes étages et terrasses de la for-
teresse, a dû être un labeur titanique de patience, de ténacité et de force, 
puisqu’ils ne disposaient d’aucun des appareils modernes de montage mé-
canique. Ce labeur fut sans doute si dur, si difficile et parfois même insur-
montable, que l’on voit, au pied de quelques forteresses —à Ollantaitambo 
surtout— quelques masses porphyriques, nommées «pierres fatiguées», 
qui furent probablement abandonnées au cours des travaux, à cause de leur 
poids vraiment trop excessif. De poétiques légendes entourent ces «pierres 
fatiguées» dont l’auréole séculaire et la présence fantomatique éveillent 
chez les Indigènes, des images d’un symbolisme cartésien et nostalgique.
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Enfin, tout, dans l’architecture militaire inca, mène à penser à une 
surprenante épopée, réalisée par des forces surhumaines, ou par «art 
d’enchantement», comme n’hésitent pas l’affirmer quelques historiens 
européens. Ces forteresses —selon T. Shudi [sic], («Antiguidades Pérua-
nas [sic]»)— peuvent être considérées comme une des œuvres architec-
toniques les plus merveilleuses, sorties de la force brutale de l’homme. 
Squier, cité par Nadaillac, dans son œuvre «L’Amérique préhistorique», va 
jusqu’à dire qu’elles sont comparables aux pyramides, à Stonhenge [sic] 
et au Colisée.
La ruine des forteresses incas est due surtout à leur démolition pendant 
le régime colonial, pour édifier, avec leur matériel, les villes espagnoles. 
Par la suite, et après avoir été dépouillées de leurs plus beaux trésors —cé-
ramiques, tissus, armes, objets du culte, etc.— elles furent abandonnées à 
l’incurie et à la lente destruction du temps.
Les divers gouvernements du Pérou ne leur ont malheureusement pas 
prêté l’intérêt qu’elles méritent. Ce qu’on a fait pour les conserver laisse, 
en effet, beaucoup à désirer.
César VALLEJO.
Le Monde Illustré 4005, París, 22 de septiembre (1934): 790-791.
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